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Ante la puerta de Rasho





de Akira Kurasawa 
Ante la puerta de Rasho 
Un grupo de turistas japo-neses ante un monumen-to europeo: lo miran, lo 
"registran" con sus voraces cá-
maras, lo archivan y pasan a 
otra cosa. Ajenos como los su-
ponemos a nuestra tradición, su 
curiosidad nos parece fruto so-
bre todo de la dinámica de mo-
vilidad (y afán coleccioni sta) 
que provocó en ellos la prospe-
ridad de la pos-posguerra . Los 
miramos con cierta burla cor-
dial , y nos preguntamos hasta 
qué punto habrán entendido lo 
que miran -e l chiste es inevita-
ble- con su mirada oblicua. 
Pero es un chiste de doble filo , 
el eco de esa risa se vuelve sobre 
nosotros. La presunta situación 
del ubicuo hombre-de-la cáma-
ra oriental es un perfecto refle-
jo de nuestra postura ante su 
cultura, que vemos con una 
mirada tan "sesgada" como la 
suya. Parece vital recordarlo a 
la hora de iniciar un ciclo so-
Antonio Weinrichter 
bre cine japonés, esa gran as ig-
natura pendiente del especta-
dor (es decir, del distribuidor, 
del exhibidor, del programa-
dor , de l c rítico) de nues tro 
país. Recordarlo para no repe-
tir, o para no perpetuar, pues 
muchos de ellos siguen en pie, 
los malentendidos surgidos ya 
desde el momento de su descu-
brimiento hace cuatro décadas. 
La puerta de Oriente 
En 1951 Rashomon gana e l 
León de Oro de Venecia, preci-
pitando un aluvión de premios 
para la cinematografía japone-
sa en esta primera fase de su 
de' : ubrimiento que "culmina-
ría" con el Osear de 1954 al 
Mejor Fi lm Extranjero para La 
puerta del infierno (J igoku-
mon, 1953). La consideración 
de que este film de Kinugasa 
era "el más hermoso en color 
jamás filmado" (recibi ó ade-
más, según una fuente que no 
1' 
he podido confirmar, otro Os-
ear honorífico a l "mejor f ilm 
fo lkl óri co" (?)) apuntaba, sin 
embargo, y ya desde el princi-
pio, a una c ierta concepción de 
lo japonés, del c ine japonés, 
deudora de lo exótico. El film 
de Kurosawa, al menos, exhi -
bía una audaz construcción en 
f lashback, pero e ra también, 
"de ép_9ca" y c iertamente exó-
ti co. 
Cabe pensar que ya desde en-
tonces se hacía notar algo que 
llamaré "efecto kimono", alu-
diendo al sofi sticado vestuario 
qu e luc ía la ac tri z Machiko 
Kyo en ambos film s, efecto 
prolongable en los llamati vos 
modelos de la actri z Gong Li 
en los film s del chino Zhang 
Yimou, al que ahora descubri -
mos con el mismo arrobo que 
pres idió la revelac ión del c ine 
"histórico" nipón ( 1 ) . El "efec-
to kimono" dictamina, es algo 
fác ilmente comprobable, que 
el c ine or ienta l de ambiente 
con temporáneo sea mucho 
peor recibido en Occidente: los 
personajes actuales hacen en-
trar en juego esa "identifica-
ción" -y los resortes de rechazo 
a ésta, cuando se trata de "pro-
yectarse" en quienes no son 
blancos- que queda neutraliza-
da por la "estil ización" de un 
cine de época en el que la leja-
nía cultural se funde con la 
temporal bajo e l manto de raso 
de lo exótico. Si esto es cierto, 
se deduce que el c ine japonés 
no podía haber sido descubier-
to de ninguna otra forma. Pero 
ahí queda , desde e l principio, 
la sospecha de que por esta do-
ble puerta de entrada , la de 
Kinu gasa y la de Kurosawa 
(Rashomon=" La pu erta de 
Rasho"), se coló un malenten-
dido esencia l. 
El sentido del crisantemo 
La reducción de lo Otro a lo 
exótico es un ejercicio de pater-
nalismo cultural bien conocido. 
Pero esta mentalidad, que ya re-
sulta errónea para considerar las 
culturas "primitivas" , genera 
co nsec ue nc ias imprev is ibles 
cuando se aplica a una forma de 
ex pres ión tan desa rrollad a 
como el cine japonés. 
Históricamente, se puede carac-
teri zar como una cinematogra-
fía potente, con una época clási-
ca dominada por un eficaz sis-
tema de estudios y su correlato 
de producción, e l c ine de géne-
ros, época dominada por una 
serie de maestros (Mizoguchi , 
Ozu) de l todo equiparab les a 
los que figuran en el "panteón" 
occidental -y con la diferencia 
de que la nómina se sigue en-
grosando con la "ex humac ión" 
continuada de nuevos cineas-
tas hasta ahora ignotos, como 
Naruse o Shimi zu-. Hay una 
época posterior, a la que sirve 
de enlace la obra de posguerra 
de un Kurosawa, de autores 
modernos o modern istas de re-
lieve similar a sus contemporá-
neos occidentales de las nue-
vas olas : Oshima, Imamura, 
Y oshida, Itami y la pléyade de 
cineastas de la escena "inde-
pendiente" actual que han po-
dido conocer, por ejemplo, los 
asiduos al Forum de la Berli-
nale. 
Pero este esquema histórico, 
que sería similar al de cualquier 
cinematografía occidental , y 
que incluye au tomáticamente 
una contraposición entre tradi-
ción clásica y renovación mo-
derni sta, es te esquema, digo , 
queda roto, hasta el punto de 
obligar a preguntarse si alguna 
vez fue válido, al considerar el 
rasgo principal del cine japo-
nés "para el observador distan-
te": su radical diferencia frente 
al modelo de cine "dominante" 
(institucional, para algunos crí-
ticos). Dos aclaraciones de par-
tida se imponen. Esa diferencia 
no es sólo de "estética" (la de 
una cultura "lejana") ni tan 
sólo reducible a lo exótico, 
sino que alcanza al mismo len-
guaje fílmico , reconocible-
mente diferente. Y el término 
radical hay que entenderlo en 
su doble sentido -y ahí reside 
la clave de la cuestión, lo que 
llamaré ahora el "efecto crisan-
temo"-: ante un lenguaje tan 
radica l, tan sustancialmente 
1~ 
distinto al "nuestro", cierta crí-
tica moderna no ha podido evi-
tar asociar directamente sus es-
trategias con las empleadas por 
el cine radical , vanguardista, 
presentacional, etc. de nues-
tro hemisferio. 
Este (pen)último malentendido 
se produce hacia el final de la 
década de los setenta, poco antes 
de que por primera vez llegaran 
a Europa retrospectivas comple-
tas de la obra de Mizoguchi y de 
Ozu (cuyo visionado suscitó a 
su vez similares conclusiones 
entre quienes se molestaron en 
verlas, fuera ya del ámbito de la 
crítica académica). Así lo de-
nunciaba Robert Cohen en un 
excelente artículo (2) publicado 
en 1978: "En la reciente críti-
ca estructuralista de la revista 
'Screen', que pretende haber 
encontrado rasgos de modernis-
mo en los films de Ozu, hay un 
algo de déja vu. Mizoguchi y 
Ozu realizaron films de comple-
ta madurez antes de la Segunda 
Guerra Mundial, y los críticos 
japoneses y la mayoría de los 
occidentales 'no' estructuralis-
tas han solido considerar a 
ambos directores como bas-
tante tradicionales. Esta nueva 
evaluación de Ozu, por tanto, 
parece significar una de estas 
tres cosas: 1) los estructuralis-
tas han sabido reinterpretar lo 
La puerta del infierno 
(Jigokumon, 1953), 
de Teinosuke Kinugasa 
Bakushu ("Verano 
temprano", 1951 ), 
de Yasujiro Ozu -...~,..,. 
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que se entiende por tradicio-
nal; 2) han sabido reformular 
en un marco modernista la in-
formación de que disponíamos 
sobre la cultura japonesa ; o, 
3) la crítica estructuralista ha 
encontrado realmente una 
nueva sustancia en la obra de 
Ozu". Para Cohen, la clave es-
taba en el segundo punto: al no 
prestar la debida atención al 
contexto cultural japonés se 
había llegado a conclusiones 
erróneas. A pesar de todo el 
aparato teórico de estos nuevos 
espectadores "lejanos" , parecía 
que el "efecto crisantemo" ha-
bía hecho su aparición y el 
cine japonés volvía a ser vícti-
ma de "su" exotismo (formal, 
en este caso). Si las películas 
de samurais habían propiciado 
cierto estereotipamiento del 
cine japonés, el cine estricta-
mente contemporáneo de un 
Ozu no se libraba tampoco de 
ciertos estereotipos (críticos) 
occidentales. 
Este pequeño episodio de lu-
cha de escuelas críticas no es 
tan anecdótico como pudiera 
parecer. Independientemente 
de la postura que uno tenga 
respecto a la crítica académica 
-y de la ironía implícita en el 
hecho de que una crfiica que 
había abolido al Autor para 
centrarse en el texto debiera 
ahora incluir en su análisis 
a lgo tan poco "lingüístico" 
como el contexto ... aunque 
fuera un contexto tan formali-
zado qu e Barthes ll egara a 
bautizarlo como un "imperio 
de signos" -, lo cierto era que 
esta crítica se había fijado en 
que algo especial "pasaba" en 
las películas japonesas, algo de 
lo que hasta entonces nos ha-
bía distraído el revuelo del ki-
mono de Machiko Kyo. Y en 
cualquier caso, el posible euro-
centrismo de atribuir un carác-
ter "distanciador", etc. a la obra 
de cineastas "clásicos", parece 
preferible a esa crítica mayori-
taria que sólo alcanzaba a ha-
blar de la "fina sensibi lidad 
oriental" de los autores japone-
ses a los que le tocaba enfren-
tarse. 
El cine japonés ha tenido, por 
citar el ejemplo más ll amativo 
de esa radical diferencia, una 
concepción propia del espacio 
dramático, a la hora de definir-
1~ 
lo, de si tuar la cámara y los 
personajes, y, sobre todo, de 
respetar la (ilu sión de) conti -
nuidad espacial de un plano al 
siguiente, tal y como es habi-
tual en el cine occidental desde 
que éste se const ituyó en un 
sistema de representación más 
o menos homogéneo. Si a esta 
práctica, generalizada en e l 
cine japonés de preguerra, se le 
añaden los rasgos de esti lo de 
un director como Mizoguchi, 
que prefería fi lmar las escenas 
de grupos pequeños utilizando 
tomas largas y moviendo la cá-
mara, en vez de recurrir al jue-
go de plano-contraplano, se 
empieza a comprender la cues-
tión del presunto modernismo 
de los clásicos japoneses. So-
bre todo, a los ojos de una crí-
tica que veía una operación 
ideológica en los "códigos de 
ilusionismo" vigentes en el 
cine dominante en Occidente y 
Mercenario 
(Yojimbo. 1961 ). 
de Akira Kurosawa 
que no podía evitar, por tanto, 
referir la peculiaridad form al 
japonesa a las tácticas de dis-
tanciamiento o "decons truc-
ción" de cierto c ine "radical" 
occidental ( 4 ). 
Para corregir dicha "tentación" 
sugería Cohen, en e l artículo 
citado, que e l sistema de repre-
sentación del cine japonés era 
una forma de "realismo clásico 
más cercano al modelo occi-
dental que al cine modernista 
europeo" y trataba de demos-
trar que su fun c ionamien to 
consistía en "crear una cohe-
rencia espacial y temporal di-
ferente pero análoga a la que 
existe en el realismo clásico 
occidental". Pero habría que 
esperar un año más para el pri-
mer intento s istemático de 
acercamiento a l cine japonés, 
de la mano de Noel Burch. Su 
libro "To the Di stant Obser-
ver" (3), apasionante, polémi-
co, irritante a veces, sitúa e l 
debate en sus justos términos 
a l describir e l desarro llo del 
modelo japonés y su relación 
fluctuante con e l modelo do-
minante en e l cine occidental. 
El punto de inflexión de esta 
re lación lo sitúa en el momen-
to en que Japón pierde la gue-
rra y la tradición pierde peso 
en aras de la (fo rzada) occi-
dentali zac ión del país, lo que 
para Burch equivale a una de-
cadencia del "modelo" y le lle-
va a "menospreciar" al Mizo-
guchi de posguerra o al Kuro-
sawa de los años 60. De este 
razonamiento de Burch -todo 
lo "irritante" que se quiera- se 
derivan un par de ideas des-
lumbrantes: 1) es e l modelo 
tradic ional del cine japonés el 
que nos resulta revolucionario 
(!), y 2) el modelo japonés no 
nace de la nada sino de una pe-
culiar apropiación de los códi-
gos occidentales , apropiación 
que a partir de 1945 (aproxi-
madamente) tiende a perder su 
propia especificidad para acer-
carse gradualmente al modelo 
occidental. 
M ade in J a pan 
¿Y al "gusto" occidental , tam-
bién? Aquí nos encontramos 
otra vez , como al principio , 
ante la puerta de Rasho. Pero 
aún más perplejos que antes. 
No sólo en el cine japonés lo 
antiguo es lo "moderno", sino 
que puede que resulte que ese 
cine hi stórico archijaponés que 
impresionó al público de hace 
40 años como nos impresiona 
a nosotros ahora, estuviera he-
cho, en parte, con ese propósi-
to. Made in Jopan para la ex-
portación . 
"Rashomon era una obra rea-
lizada expresamente para des-
lumbrarnos y abrir los merca-
dos occidentales a las produc-
ciones de la Daiei" (5): aunque 
tan lapidaria afirmación, segu-
ramente inexacta o al menos 
incompleta, no sirva para em-
pañar el valor de la película ni 
menos el de su realizador, sí 
debe servir para replantearse la 
relación -que es, como se ve, 
de doble sentido- entre el es-
pectador occidental y el cine 
japonés, así como la relación 
entre los cineastas japoneses y 
su propia tradición, y la rela-
ción entre esta tradición y 
un nacionali smo extremista 
primero y derrotado después. 
El c ine japonés no debemos 
mirarlo como un objeto bello 
pero incomprensible en su es-
plendor exótico, ni tratar de 
ap licarle automáticamente los 
criterios que rigen en el cine 
occidental. Si esto exige del 
espectador un pequeño esfuer-
zo adicional , merece la pena 
hacerlo para asomarse a una de 
las ci nematografías más pro-
ductivas del planeta. 
NOTAS 
( 1) Habrá que esperar a ver la reacción ante 
el nuevo film de Yimou, ambientado en la 
actualidad, que ya ha susc itado entre algu-
no de sus críticos más incondicionales la 
sospecha de que no es tan "sublime" como 
los anteriores. 
(2) "Mizoguchi y el moderni smo", Sight & 
Sound, Spring 1978. Puede consultarse la 
trad ucc ión al castellano que realicé para el 
dossier de Filmoteca sobre Mi zoguchi 
( 1980), con motivo de la proyección de una 
treintena de sus films, cas i todos los que se 
conservan de los 86 que reali zó. 
(3) Scholar Press ( 1979). Existe una traduc-
ción francesa de 1982 pero, por supuesto, 
ninguna española. 
(4) En un plano menos teórico, el luego rea-
lizador Paul Schrader escribió un ensayo , 
"Trascendental Style in Fi lm" (University 
of California Press, 1972), en el que equipa-
raba la peculiaridad formal del cine de Ozu 
con el esencialismo de Bresson y Dreyer. 
(5) Del prólogo al libro "El c ine japonés" , 
de S. y M. Giugliaris, Ediciones Rialp 
(1957). 
Utamaro o meguru 
gonin 110 otma 
("Cinco mujer es 
alrededor de 
Uramaro", 1946) , 
de Kenji Mi:ofiuchi 
